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on oben sah das ehemalige BfA-Gebäude in Bad Mergentheim
wie der russische Buchstabe »G« aus. Oder wie ein deutsches »L«,

auf dem Kopf gestellt und gespiegelt, worin sich aber kein symboli-
scher Zusammenhang mit dem Übergangswohnheim selber offenba-
ren wollte. Das fünf Stockwerke hohe Ungetüm hatte man auf einen
Berg außerhalb des Kurortes verbracht. Der Seitenflügel des Hauses
versteckte sich im dichten Grün, seine Stirnseite aber präsentierte mit
verletztem Stolz das riesige, abgeblätterte Logo der Bundesversiche-
rungsanstalt für Angestellte – und einen Parkplatz, der den Heimbe-
wohnern als Treffpunkt diente.
Und doch befand es sich in erlesener Gesellschaft, umzingelt von
zahlreichen Kurkliniken und Pensionen aller Art, nicht weit entfernt
von dem Bad Mergentheimer Kurpark, der mit einer berüchtigt stark
riechenden Quelle Berühmtheit erlangt hatte. Tagsüber mit Diät und
Gymnastik gequält, strömten am Abend die Kurgäste in die Stadt,
um bei einem guten Tröpfchen ein saftiges Steak zu genießen. Bei
Einbruch der Dunkelheit verdienten sich die jungen Emigranten ein
paar Mark dazu, indem sie völlig betrunkene Omas aus dem dunklen
Kurpark befreiten.
Im Inneren war das Übergangswohnheim genauso heruntergekom-
men wie äußerlich. Endlose Flure, mit modrigen Teppichen überzo-
gen, eine Toilette und eine Dusche auf zwanzig Zimmer und zwei
Gemeinschaftsküchen pro Etage, wo sich schon von Anbeginn nur
die Trostlosigkeit eingerichtet hatte. Im Erdgeschoss: Behördenzim-
mer und ein Aufenthaltsraum für Jugendliche, ausgestattet mit einem
Billardtisch und einer netten Kettenraucherin als Ansprechpartner.

Wie zu Kaiser Wilhelms Zeiten bezahlte Familie Schmidtke-Rubin-
stein den Preis für den Übergang nicht pro Zimmer, sondern pro Bett.
Umgerechnet machte das hundertsechs Mark pro Quadratmeter –
diesen Preis hielt man jedoch für angemessen. Schließlich gewährte
man Menschen Unterkunft, die in Ermangelung richtiger Papiere ei-
gentlich gar nicht existierten und schon deshalb dem freien Woh-
nungsmarkt kaum zu vermitteln gewesen wären.
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lie vonnöten wäre, was von der »Zunge« mit einem unsicheren »Ja«
beantwortet wurde. »Es läuft doch gut«, dachte Arkadij Jakovlewitsch
stolz. Er schöpfte auch keinen Verdacht, als so ziemlich alles, was der
Beamter sagte, mit demselben unsicheren »Ja« beantwortet wurde.
Erst, als sie alle wieder draußen waren und wissen wollten, was denn
der Beamter alles gesagt habe, winkte der Entführte nur resigniert ab
und sagte: »Ach, was weiß ich!« Vielleicht war es auch besser so –
nicht auszudenken, was aus dem Leben des armen Mannes geworden
wäre, wenn das Gerücht aufgekommen wäre, er würde Amtsdeutsch
verstehen.
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Schmidtke-Rubinsteins blieben anderthalb Jahre im Heim. Arkadij
Jakovlewitsch und Marija Petrowna bekamen jeder eine eigene Kam-
mer zugewiesen. Ljudmila Arkadjewna und Pjotr Michailowitsch
teilten sich mit Mascha und Dmitrij eine sechs Quadratmeter große
Suite, die mit zwei Stockbetten, einem Waschbecken und einem Fen-
ster ausgestattet war. Später kam ein neues, im Leben jedes Emigran-
ten wichtiges Wort hinzu: Sperrmüll – und damit auch ein kleiner
Tisch und ein Minikühlschrank. Und eines schönen Tages hatte Pjotr
Michailowitsch irgendwo sogar einen alten Fernseher aufgetrieben.
Jeden Abend saßen die Menschen in ihren Zimmern und schauten
fern. Da es aber nur ein einziges Fernsehprogramm gab, sahen alle die
gleichen Nachrichten, die gleichen Filme und die gleichen Serien.
Und jeder verstand sie anders. Am späten Abend trafen sich dann die
Frauen in der Küche, um ein Abendessen vorzubereiten und disku-
tierten dabei heftig über das Gesehene. Jeder verteidigte seine eigene
Version. Besonders die Frauen, deren Familien schon länger im Heim
wohnten, hatten einen Ruf als bessere Deutschversteher zu verlieren.
Um eigenen Argumenten mehr Gewicht zu verleihen, würzten sie ihr
Russisch mit so, und so, nein und aber. Eine zeitlang lief es gut, bis den
alten Hasen »ein Sanitäter« zum Verhängnis wurde. Zufällig war er
bei einer unschönen Geschichte, die überall in den Nachrichten war,
als Täter erwischt worden. Seitdem wurde jeder Kriminelle von der
Küchengemeinschaft als übler Sanitäter beschimpf, solange, bis ein
Wörterbuch alles auffliegen ließ.

Ein Emmigrant ist wie ein Neugeborener und braucht deswegen Pa-
piere. So lernten die Schmidtke-Rubinsteins bald schon wieder ein
neues und gleichzeitig wohl das wichtigste Wort der deutschen Spra-
che: Termin. Die Behördengänge zu erledigen gehörte zu schwierig-
sten Prüfungen überhaupt. Man musste nicht nur des normalen, son-
dern auch des Amtsdeutsches mächtig sein. Da aber Marija Petrowna
immer noch ihr Schweigen bewahrte, beschloss Arkadij Jakovle-
witsch »brat’ jasika«. Ins Deutsche übersetzt bedeutet es so viel wie
»eine Zunge mitnehmen«. Wie im Lateinischen verwendet man im
Russischen »Zunge« und »Sprache« als ein und dasselbe Wort. Die
Wendung stammt jedoch aus den Zeiten des Großen Vaterländischen
Kriegs, wo auch Arkadij Jakovlewitsch als junger Soldat gegen Nazi-
deutschland gekämpft hatte. Nachts war man an die feindliche Front-
linie herangerobbt und hatte einen möglichst hohen Offizier ent-
führt, um ihn dann um einige strategische Geheimnisse durch einen
Übersetzer und unsanfte Methoden zu erleichtern.
Arkadij Jakovlewitsch entlieh die alte Kriegstaktik jedoch ohne jede
Gewaltanwendung, um einen Urbewohner des Heims zu finden, der
schon sämtliche Behördengänge hinter sich hatte. In der Praxis sah
das so aus, dass die arme »Zunge«, umkreist von der sechsköpfigen
Familie, in die Amtstube hineingeschoben wurde. Dann fragte der
zuständige Beamte, ob tatsächlich die Anwesenheit der ganzen Fami-
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Sehr geehrte Fam. Schmidtke-Rubinstein,

zunächst wird zur Vermeidung von Wiederholungen auf den ausführ-
lichen Bescheid von 01.01.01 Az 5463-S-65739 verwiesen, der so-
wohl hinsichtlich Sachverhaltes und Verfahrensablaufs als auch in
Bezug auf die dortige Begründung – soweit nachfolgend nicht anders
bestimmt – zum Gegenstand dieser Entscheidung gemacht wird, was
auch in dem o.g. ausführlichen Bescheid bekannt gegeben worden ist.
Auf den übrigen Sachvortrag des von Ihnen dargelegten Gesamtvor-
bringens des Sachverhaltes, die eingereichten bzw. eingeholten
Unterlagen und den gesamten Akteninhalt, die allerseits bekannt und
ebenfalls Gegenstand dieser Entscheidung gewesen sind, wird zur
Vermeidung von Wiederholungen verwiesen.
Bitte beachten Sie, dass infolge einer Änderung der örtlichen Zustän-
digkeit die o.g. Behörde sachlich und örtlich für das weitere Fortfah-
ren, sowie den Erlass dieses Bescheides zuständig geworden ist. Die
Vollendung der Tatsachen, samt Ihrer Akten wird hier unter der oben
angegebenen neuen KN geführt. Richten Sie bitte alle künftigen An-
fragen und Mitteilungen unter Angabe der oben angegebenen KN an
die o.g. Behörde. Die Ausstellung des Bescheides kann eine gewisse
Zeit in Anspruch nehmen. Bitte sehen Sie deshalb von persönlicher
Anwesenheit und Rückfragen möglichst ab.

Diese Bescheinigung ist maschinell erstellt und daher nicht unter-
schrieben.

Bitte beachten Sie,dass Sie verpflichtet sind,alle Möglichkeiten zu nutzen,um Ihre Eigenbemü-
hungen zu leisten. Dies bedeutet, dass Sie sich eigeninitiativ bemühen müssen. Auf Verlangen
der Behörde müssen Sie diese Eigenbemühungen nachweisen. Kommen Sie diesen Pflichten
nicht nach, müssen Sie mit dem Eintritt einer Sperrzeit oder mit dem Wegfall der Leistungen
rechnen. Sie sind außerdem verpflichtet das o.g. zu verstehen. Das Recht der Behörde Sie im
Zweifelsfalle zur Gunsten der o.g. Behörde nicht verstanden zu haben, bleibt unangetastet.
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